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Qu’il filme la banlieue parisienne depuis une Mobylette, Bamako depuis  
une chambre de Sofitel ou le paysage depuis un train Corail, Stéphane Pichard  
superpose un registre des perceptions à une grammaire élémentaire du cinéma. 
L’homme à la caméra est aujourd’hui l’homme du commun qui souvent ne distingue 
plus ce qu’il voit de ce qu’il filme. L’artiste qui partage la même prothèse est celui  
qui sait s’attarder sur les façons de voir, et cela d’autant mieux que rien ne se passe. 
Une attention flottante ressemblera à un plan fixe au ralenti, la répétition régulière 
d’un même trajet changera routes, champs et rivières, un long ruban la recherche 
d’un paysage dans un milieu sans intérêt en une succession de séquences d’identifi-
cation. La mémoire du cinéma, celui des plans et des photogrammes, croise ici  
le présent de l’enregistrement permanent et du stockage de données.
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Synonyme d’effet, le zoom a aujourd’hui plus ou 
moins disparu du cinéma tandis qu’il est une fonc-
tion commune de la vidéo. Dans l’œuvre filmée 
de Stéphane Pichard, dont la durée totale peut 
encore se compter en minutes, le zoom joue un 
rôle considérable puisqu’il est le principe moteur 
de Comme de jour, de L’Esplanade. Les films de 
ce cinéaste se présentent comme des séquences 
courtes, voire ultra-courtes, qui sont des concen-
trés d’intrigues. À partir de situations de voyeu-
risme ordinaire (regarder la ville la nuit depuis sa 
chambre d’hôtel, observer une esplanade au bord 
d’un fleuve ou s’absorber dans la contemplation 
de la voisine et de ses enfants qui décrochent le 
linge), le point de vue du touriste qui ne regarde 
plus qu’à travers l’écran ou le viseur de la caméra 
DV, Pichard invente ou découvre (la question 
reste posée) des modèles de plans de cinéma.

Comme de jour pourrait se décrire comme le 
film d’un essai de caméra : voir jusqu’où l’on peut 
zoomer trop loin puis chercher un point de vue. 
Le scénario se trouve peut-être dans le mode 
d’emploi de l’appareil. La vision d’un corps ou 
d’une ombre n’est qu’un moment très bref à peu 
près au milieu du plan, au moment aussi de ce 
changement brusque et quasi imperceptible entre 
zoom numérique et zoom optique. C’est le point 
de basculement puisque ce corps ne peut être 
mieux vu en se rapprochant et ne peut que se 
perdre si on s’éloigne, son existence corpusculaire 
est à tout point de vue dans l’entre-deux. Le zoom 
arrière, qui est le plus court chemin pour passer 
du particulier au général en inscrivant des corps 
dans la trame d’un paysage, est ici également une 
façon d’arriver à l’image construite et parfaite-
ment cadrée après en avoir révélé la substance 
ou le contenu. L’individu filtré ou plutôt exfiltré 
par l’objectif n’a de réalité que dans le mouvement 
des pixels et sa voix même est ailleurs puisqu’il 
téléphone. C’est l’apparition d’un corps dont l’exis-
tence est suspendue entre la trame et l’image :  

un fantôme saisi dans la dynamique du plan.  
Bien que surpuissant, le zoom du cinéaste n’est 
qu’un moyen d’espionnage sommaire dans une 
réalité visuelle élargie jusqu’à la vision satellite.

Contrairement aux idées reçues, l’image numé-
rique a une texture, texture « granuleuse » qui 
peut se mesurer au grain de la pellicule, et le film 
fait voir et entendre que ce qu’il y a au bout du 
plan est autant du son que de l’image. D’un bout à 
l’autre, pourrait-on dire, il y a du son et au point-
limite (ce presque au-delà du plan par quoi tout 
commence) un bruit révélé dans toute sa pureté, 
de ceux qu’on exploite parfois dans la noise music. 
Par ailleurs, le bourdonnement des pixels est le 
mieux à même de restituer la trame de signaux 
sonores ou visuels qui composent la vision noc-
turne d’une grande métropole.

À l’opposé de ce zoom mi-digital mi-optique,  
L’Esplanade montre le croisement de deux  
actions. L’une que l’on peut dire principale puisque 
c’est elle que l’objectif suit, qui est dans son  
mouvement. L’autre secondaire et latérale, qui  
est la traversée du cadre par un tricycle à traction 
manuelle conduit par un unijambiste. Un Poussin 
sur nature dérangé par le quotidien. Pendant plus 
de la moitié de la séquence, le tricycle parvient 
à se maintenir dans le bord droit d’un cadre qui 
va se rétrécissant. Puis, comme si le zoom était 
suspendu, le temps lui est accordé de traverser le 
cadre et d’en sortir pour laisser place aux hommes 
en action qui s’avancent et s’éloignent dans l’axe 
d’un bloc de ciment à l’avant-plan. L’effort de 
l’homme handicapé peut être caractérisé comme 
une façon de rester dans le cadre, d’en être la 
mauvaise conscience ou bien au contraire l’alibi 
(voyez comme mon plan parfait n’ignore pas la 
souffrance). L’Esplanade est la confrontation de 
plusieurs vitesses, celle de la caméra, celle des 
corps qui vont dans le même sens, celle du ralenti 
de l’image et enfin celle de l’homme-machine, 

Une Afrique plan à plan

mais aussi la traversée des différentes couches  
de la réalité ou de l’image. Une histoire du cinéma 
qui nous fait nous souvenir que le travelling fut 
d’abord nommé « plan panorama » par les frères 
Lumière.
 
Outre le plan fixe d’Assèchement qui, selon les 
mots de son auteur, se vide peu à peu de ses 
couleurs (comme un évidement zen du regard), 
l’Afrique est aussi l’occasion de revisiter une 
figure-clé du cinéma expérimental : la boucle dans 
L’Insomnie. Un sursaut au milieu de la nuit qui se 
répète sans fin (au point qu’on ne peut savoir si 
l’éveillé se rendort aussitôt ou bien s’il remet ça) 
et qui devient cauchemar du spectateur. Devant  
la brièveté de l’action, on peut oser le trait d’union 
et parler de plan-boucle. Parce que la boucle  

désigne surtout aujourd’hui la simple fonction de 
répétition d’une image projetée dans un contexte 
d’exposition, on a là un nouvel exemple de la  
capacité de Pichard de faire le lien entre la vidéo 
et le cinéma expérimental, entre une fonction 
technique à la portée de tous et une figure de 
style riche de toute une histoire (au moins depuis 
Le Ballet mécanique). À sa façon, et sans doute à 
demi fortuitement, L’Insomnie répond « narrati-
vement » et techniquement à Sleep, qui répétait à 
six reprises un même plan en boucle. Deux films 
interminables à leur façon, l’un étiré où rien ne se 
passe, l’autre instantané où presque rien ne cesse 
de repasser, et qui mettent tous deux à l’épreuve 
la passivité du spectateur et sa capacité d’éveil. 
— Patrick Javault

Comme de jour, 2006,
installation vidéo, 4/3 SD, stéréo, 2 min 22 s

Patrick Javault est critique d’art, commissaire d’expositions.  
Conservateur au musée d’Art moderne et contemporain de Strasbourg,  
il assure également la programmation de l’auditorium du musée  
(cinéma, musique, conférences) depuis son ouverture en 1998.



L’Esplanade, 2005,
installation vidéo, 4/3 SD, stéréo, 8 min 47 s en boucle



Les Rives, 2005,
photographie couleurs, 36 x 27 cm



As a synonym of effect, the zoom these days 
has more or less vanished from film, while it 
remains a common function of video. In Stéphane 
Pichard’s filmed work, the total length of which 
can be counted in minutes, the zooms is a con-
siderable part because it is the driving principle 
behind Comme de jour and L’Esplanade. This film-
maker’s movies come across like short, not to say 
ultra-short sequences, which are as many concen-
trated plots. Based on situations involving ordi-
nary voyeurism (looking at the city by night from 
a hotel room, observing a riverside esplanade , 
or becoming engrossed by the sight of a female 
neighbor and her children bringing in the laun-
dry), and the viewpoint of the tourist who only 
ever looks through the screen or sights of the DV 
camera, Pichard invents or discovers (the ques-
tion remains hanging) models of cinema shots.

Comme de jour might be described as the film of 
a camera test : examining to what point it is pos-
sible to zoom too far, then look for an angle. The 
scenario lies perhaps in the camera’s user manual. 
The sight of a body or shadow is just a very brief 
moment more or less in the middle of the shot, at 
the moment, too, of this abrupt and almost imper-
ceptible switch between digital zoom and opti-
cal zoom. This is the tipping point, because this 
body cannot be seen any better if you get closer 
to it and can only become lost from view if you 
move away from it; its corpuscular existence is, 
from any viewpoint, in the in-between zone. The 
zoom out, which is the shortest way to move from 
the detail to the general by incorporating bodies 
within the grid of a landscape, is, here also, a way 
of achieving the constructed and perfectly framed 
image after having revealed its substance or con-
tent. The individual filtered, or rather ex-filtered 
by the lens has reality solely in the movement of 
pixels and his very voice is also elsewhere because 
he is on the phone. This is the appearance of a 
body whose existence is suspended between grid 

and image: a ghost caught in the dynamics of the 
shot. Though extremely powerful, the film-maker’s 
zoom is just a means of summary espionage within 
a visual reality broadened to satellite vision.

Unlike accepted ideas, the digital image has a tex-
ture, a “grainy” texture which can be gauaged by 
the grain of the film, and the film lets you see and 
hear that what there is at the end of the shot is as 
much sound as image. From one end to the other, 
we might say, there is sound and at the extreme 
limit (that place almost beyond the shot, where-
from everything starts) a noise revealed in all 
its purity, among those sometimes used in noise 
music. What is more, the droning of pixels is what 
is most capable of reinstating the grid of acoustic 
and visual signals which make up the nocturnal 
vision of a great metropolis.

Contrary to this semi-digital optical zoom,  
The Esplanade shows the intersection of two 
actions. One that we might call main, because 
this is what the lens is following, which is in its 
movement. The other, secondary and lateral, 
which is the crossing of ther frame by a manually 
driven tricycle ridden by somebody one-legged. 
A Poussin in nature upset by the humdrum. For 
more than half the sequence, the tricycle manages 
to stay within the straight edge of a frame that is 
shrinking. Then, as if the zoom were suspended, 
it is given time to cross the frame and leave it, 
making way for people in action, moving forward 
and moving away in the axis of a block of cement 
in the foreground. The effort of the handicapped 
person can be described as a way of staying within 
the frame, of being its guilty conscience or, quite 
on the contrary, its alibi (look how my perfect 
shot does not ignore suffering). The Esplanade is 
the confrontation of several speeds, that of the 
camera, that of the bodies going in the same direc-
tion, that of the slow motion image, and lastly that 
of the machine-man, but also the crossing of the 

An Africa frame by frame

different layers of reality and image. A history of 
the cinema that makes us recall that the tracking 
shot was first called a “plan panorama” by  
the Lumière Brothers.

In addition to the static shot of Assèchement 
which, in the author’s words, is gradually voided 
of its colours (like a zen amptying of the gaze), 
Africa is also an opportunity to revisit a key figure 
in experimental cinema: the loop in L’Insomnie. 
A startled leap in the middle of the night that is 
endlessly repeated (to the point where you cannot 
know if the person who is awake goes straight 
back to sleep or else starts it all over again), and 
which becomes the viewer’s nightmare. Faced 
with the brevity of the action, we can dare to 
make the bridge and talk of loop-shot. Because 

the loop today describes above all the simple 
repetitive function of an image projected in an 
exhibition setting, we have here a new example 
of Pichard’s ability to make the link between 
video and experimental film, between a technical 
function within everybody’s grasp and a stylistic 
figure filled with a whole (hi)story (at least since 
Le Ballet mécanique). In its own way, and prob-
ably half-haphazardly, L’Insomnie corresponds 
both “narratively” and technically to Sleep which 
repeated six times one and the same looped 
shot. Two somehow interminable films, the one 
long drawn out where nothing comes to pass, the 
other like a split second where nothing happens 
endlessly again and again, which both test the 
viewer’s passivity and his capacity to stay awake. 
— Patrick Javault. Translation Simon Pleasance

Comme de jour, 2006,
installation vidéo, 4/3 SD, stéréo, 2 min 22 s



L’Insomnie, 2007,
vidéo, 4/3 SD, palindrome muet



Assèchement, 2007,
installation vidéo, 4/3 SD, stéréo, 4 min 10 s




